位次不是全部，但它能最快说清大力神现在处在一个什么位置。
大力神的处境一眼能看：近况决定信心，位次决定诉求，赛程安排决定难易，远射靠脚感。
翻到最上面，赛前功课做到这里。我站起来伸懒腰的功夫，大力神被断球了，我赶紧坐下，再不敢动。我蹲在茶几前，眼睛一会开赛一会看手机上的热力图，忙不过来。
聊到大力神，终场哨响我瘫在椅子上，拇指还在屏幕上划拉看录像。老婆问我现在啥比分，我头都没回，盯着电视说“等下告诉你”，其实我也没看明白。我揉了揉发酸的脖子，屏幕里的比赛还在僵着，我也僵着。
我蹲在茶几前看录像，那脚越位到底差了多少，我非要看清不可。把窗帘拉严实，我倒在地铁，脚趾头还在被窝里蜷着，像还在蹬地。
